Primavera

Tu casa en un árbol
partido en dos,
se mecía con el viento
en abril.
Aquí no hay estación,
sólo lluvia e insectos.
Las personas se estremecían
en febrero,
dibujaban un corazón sobre
el enclenque tronco siempre
a punto de caer.
En el verano bajo el ardiente
agujero de fuego siempre
busqué sombra,
pero la insolación me hizo flaquear.
La sed no se extingue.
Lluvia de hojas,
no hay nada más dulce o parecido
a la primavera que solo existe
en ficción.